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Gribbe draber ikke

et var bestemt ikke hverken gode rad eller

velmenende advarsler, der manglede, fer

jeg begav mig ud pd denne vandretur, Og

sandt at sige har jeg heller ikke selv slaset
hverken med treeningen eller med forberedelserne. Men
iklke en eneste —ikke en har veeret s venlig at naevne med
et ord, hvad jeg senere kom til at mede pa den del af van-
dreturen, jeg her i mine notater vil kalde det lange, seje
midterstykke.

Jeg gar stadig og spekulerer pd, om fortielsen, hvis der
altsd er tale om fortielse, var ment som den slags omsorg,
der siger: Det vil hun tidsnok opdage. Eller om man har
tenkt: Miaske herer hun tili den kategori af vandrere, der
slet ikke tager notits af den slags. Ja, maske ser hun den
knap nok, og s er den ikke vaerd at navne med et ord.

Men jeg skal love for, at jeg fik den at se. Om det skyldes
min iagttagelsesevne, som andre pdstir er temmelig god,
eller det har noget med mit felsomme sind at gare, ved jeg
ikke. Men synet af den havde helt konkret nzr taget livet
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af mig. Og det er ikke for meget sagt, at den stadig henger
mig over hovedet som en enerverende magtfaktor.

Muer det jo sidan, atlangt de fleste begivenheder bedst
forstls, ndrde ses i den sammenhaeng, de indtreetfer. Hvad
der overgik mig, er ingen undtagelse. Jeg vil neermere sige,
at det, der gik forud, nok var af afgerende betydning for,
at netop denne oplevelse udviklede sig i en 53 livstruende
retning, som tilteldet blev,

Derfor lad mig starte med begyndelsen.

Allerede for to ir siden traf jeg den beslutning, at jeg i
dette sommerhalvir ville begive mig ud pd en vandretur,
som var annonceret til at vaere lidt ud over det alminde-
lige.

Det specielle bestod iser af to ting: For det forste, at
ruten skulle tilbagelepges alene og uden kontakt med
omverdenen. For det andet, at leengden ikke ville blive
opgivet pa forhind. Det sidste betyder, at jeg pd nuvae-
rende tidspunkt ikke praecis ved, hvor langt jeg er. Miske
er jeg panske neer malet, maske ikke engang halvvejs. Min
fornemmelse siger dog, at jeg nok har tilbagelagt lidt over
halvdelen og stadig er et sted i den del, jeg kalder det lange,
seje midterstykke.

Hyvilken af de to ovennsvnte faktorer, der tiltrak mest,
ved jeg epentlip ikke. Jeg holder mepet af samvaer med
andre mennesker. Men nyder opsd at veere helt mig selv.
Fra barnsben husker jeg den fryd, det var at sidde alene
pa en bakketop. Se ud over landskabet og de vekslende
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skyformationer. Sidde mellem svajende groesstrd og gen-
nemtaen ke noget for derefter at gemme det som dremme,
der engang ad dre kunne blive til virkelighed.

Da jeg harte om denne vandretur, vidste jeg, at det var
en af dremmene fra min barndoms bakketop, der kom
mig i made.

Med hensyn til vandreturens ubekendte lengde har det
altid fascineret mig —dlet med at begive sigud i noget, man
ikke pa forhand helt ved, bvordan udarter sig.

Der kan vel ogsi naevnes andre Arsager. Eksempelvis
den, at jeg holder af at g3, og i serdeleshed afat gare det i
uberart natur. Og det var netop, hvad denne oplevelse bad
pd: Envandring over endelese vidder, uberart af menne-
skehdnd — altsa lige med undtagelse af de to heender, der
har ryddet den sti, jeg gdr pi. Men mere om det senere.

Forberedelserne og treeningen til sidan en tur er bade
overskuelig og enkel. Man anskafter sig en rygsek med god
pastorm og fylder den med kun det mest nedvendige. Det
vil sige: et enmandstelt, sovepose, liggeunderlag, kogegrej,
taj og nogle fA personlige ting. Her vil jeg nevne, at jeg
valgte en kikkert, en skriveblok {som jeg ma har taget i
brug til denne beretming) og en naturfarer, dvs. en lille
opslagsbog om denne egns fauna og dyreliv.

PA treeningsturene legper man desuden noget, der
svarer til viegten af den tarkost, man senere skal gi med,
oven i rygsekken. For mit vedkommende ca. et halvtkilo.
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Herefter er det bare at trave derndad, indtil man ubesvaret
kan vandre 5-6 timer dagligt.

Den terkost, man fir brug for undervejs, er anbragt i
depoter langs med ruten. Men den forste portion skulle
jeg selv tilberede. Man kan variere den pd mange mader,
hvilket mine smagsleg efter snart flere ugers erfaring kan
bevidne.

Til min hjemmelavede portion valgte jeg felgende in-
gredienser: oksefars, leg, puleradder, kartofler, rad og gren
peber, porrer og blomkal

Fremgangsnriden husker jeg stadig. Og jeg citerer: Rod-
frugter og grentsager snittes fint, bvorefter alle ingredien-
ser tarstepes. Herefter bredes det hele ud pd bagepapir og
stilles i en 50 grader varm ovn i 24 timer. 54 er terkosten
klar til at komme i lnfttette plastposer.

lkke mere om forberedelserne.

Det sidste degns tid, fer jeg begav mig af sted, blev jeg
grebet af den stemning, som de tleste nok kender: At nu
er det sidste gang i lange tider, man ger bide det ene og
det andet: Ligger i en seng, sidder ved et bord, dbner for
en vandhane, stir under en bruser med rindende varmt
vand osv. osv.

Mange strekninger pi denne tur kan jeg ikke lengere
huske. Men hvad der madte mig pi de ferste ferm hundrede
meter, har festnet sig i min hukommelse, s4 jeg til enbwer
tid vil kunne frembalde hele sceneriet og endda maerke det
sansesus, der ramte mig fraalle verdenshjerner.
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Bakkedrag i grenne, gule og brune nuancer 1A hen-
slengt, s langt jet rakte. Som en hjord af hvilende dyre-
rygpe, der ikke kunne tzlles. Eller neermere som et spraglet
teppe iblede folder, der stak kanten ind under mine fadder
og bad mig betrede sig kilometervisud i det fjerne. Starre
og mindre seer 13 som glatslebne sten og tyngede ned i
landskabet, som skulle de forhindre det gigantiske taeppe
i at sveeve nogen steder.

O ovenover en himmel af en dimension, hvor selv den
bedste sammenligning ville krympe sig af wtilstreekke-
lighed. Et blat hvelv overstreet med lette skyer udgjorde
en slags bvid spejling af jordens overflade. Som et lag pa
lag-billede. Bakker nede, bakker oppe, si langt mit syn pa
nogen mide kunne indfange det.

Hvis trihed kan udméles i ramligt udsyn, stod jeg her
ansigttilansigt med den sterste af slagsen, jeg endnu havde
madt.

Mine veltrenede ben tog begerligt det ene skridt efter
det andet. Hvis jeg havde veret et barn (og uden oppak-
ning), ville jeg have labet og sprunget hen ad den smalle
sti. Men som voksen besidder jeg den der falelse af, at jeg
sikkert stadig kunne ses fra vinduerne i det hvide stenhus,
som jeg netop havde forladt.

Men at mit hjerte lab og sprang, er ikke for meget sagt.
Detfrydede sig pi en made, som jeg kun kan sammenligne
med en flok kalve, der efter en lang vinter i en sneewver
katvebds ved fordrstide slippes ud pd en saftig-gren eng.
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Disse overmodige spring, udfert af vinterstive kalveben,
lader ingen i tvivl om, at der her er tale om en lykke, der
kraever et kropsligt udtryk.

Altsd medbringende rygsek og med vandrestovler pd
fedderne overlod jeg til mit hjerte om at juble og danse
heroppe pa verdens tag, hvor de hviddunede skyer hang
sd lavt, at det trak i mine arme og heender efter at strekke
sig op og rare ved dem og maske oven i kebet skubbe lidt
rundt pd dem efter behag,

Lengst mod ast blev bakkerne aflest af skove. Og mod
vest blev mit udsyn stoppet afen reekke bl bjerge. Mit mil
13 {og ligger stadig) et sted i nordlig retning, bag jeg ved
ikke hvilket bakkedrag,

D jeg efter nogen tids vandring si mig tilbage, havde
en kantet og klippefyldt bakkeskrining pa det grundigste
lagt sig imellem mig og stentmset. Detvar her pd dette sted,
jeg felte, at vandreturen for alvor begyndte.

Jeg havde overskredet en graense mellem fer og nu. Giet
som fra enverdensdel til en anden. Skiftet fra den gamle,
kendte livsform til en ny. Jeg gav helt og fuldt slip for at tage
dette nye land i besiddelse. Livet 13 nu foran og kun foran,
og jeg tog det ene skridt efter detandet ud i det.

Mens hjertet stadig jublede over, hvad @jnene =i, be-
gyndte jeg ogsh at legpe maerke til stilheden. PA en méde
kan man sige, at denvar lige 53 stor som det vaeldige rum,
jeg havde fiet at vandre i.
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Mogle mennesker, ved jeg, har sveert ved at forlige sig
med stilheden. Eller det tager dem i det mindste nogen tid
at veenne sig til den. Sadan havde jeg det ikke. Stilheden var
min ven fra ferste skridt. En stor, god ven, der favnede mig
fra alle sider. Maske var det derfor, at de lyde, jeg senere
fik at here, kreb ned ad min rygrad som noget ondt og
uhyggeligt magtfuldt.

Men som sagt, fra den forste dag kom stilheden mig i
made som en glede oven i alt det andet.

Efterhdnden lerte jeg dog ogsd at sette pris pi vindens
hvisken i de forskellige greesarter. Og pa belgeskvulpene,
der i perioder med blest kunne heres fra en af de starre
soer i det fjerne. Med kikkerten kunne jeg folge bremmen
af de hvide skumtoppe, der ramte stenene ved sabredden,
— og undres over de forsinkede skvulpelyde, et fenomen
der pd endnu en made understregede denne naturs rum-
melighed.

Mine arers storste fryd blev dog nden sammenligning
beeklens rislen og klukken. Trofast lab den smasnak kende
gennem landskabet mod nord. Som en glitrende salvirad
viste den vejen, mens den lokkede og kaldte.

Inden lenge opdagede jeg, at stien i det store og hele
fulgte denne baek. Mogle dage naesten side om side. Andre
dage, is®r da jeg ndede, bvad jeg sorm sagt oplever som det
lange, seje midterstykke, snoede stien sig et godt stykke
veek: fra bekken, enten pd grund af sumpede steder eller pd
streekninger med klipper og skovkrat. Men aldrig lengere
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bort, end at jeg, hvis jeg stod stille, kunne here bekkens
smd kommentarer.

Stien, jeg gikad, varsom sagt ik ke serligbred. P4 varme
dage, bvor jeg foretrak at g i shorts, daskede grassstriene
fra begge sider ind over mine ben. De modne fra dryssede
ned og satte sig i stramper, stevlekant og snarebdnd. Utal-
lige er de bitte sma fre, jeg har siddet og pillet ud, mens
vandet kom i kog til attensmaltidet.

P4 lange streekminger kunne stien veere temmelig stenet.
Men forbavsende hurtigt lerer man, med blot et ejekast,
at udvaelge sig treedesten i passende starrelse og afstand.
Og ikke mindst sten med den rette heldning, s4 man ikke
vipper om og forstuver anklen, hvilket var en af de ting,
jeg var blevet grundigt advaret imod.

De steder, jeg udviste starst forsigtighed, var dog, nar
stien gik gennem sumpede omrider, og fadderne mitte
tage til takke med nogle sijnppende grestuer. Da trak jeg
maven ind og sprang med lette skridti hib om, at de runde,
vandfyldte greesknolde ikke niede atregistrere, at jeg havde
vieret der. Samtidig skal det siges, at dér, hvor baekken pa
regnvejrsdage for atvor lab over sine bredder, var der ikke
sparet pi gode, flade tredesten.

Mej, hvad stiens fremkommelighed angér, har der ikke
vieret noget at klage over.

Altsd, de forste mange dage pa denne vandretur gik
jeg som i et brus af glede. Mine benmuskler var energi-
bundter, der knap var til at styre. Her kunne jeg for alvor
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bruge mig selv fuldt ud. Teg var min egen herre. Besternte
selv, hvorndr det var tid at spise og drikke og til at finde et
egnet sted som teltplads for natten.

Morgen efter morgen slog jeg teltdugen til side med
arbejdshungeren sitrende i kroppen, ivrig efter — nanset
vind og vejr —at indtage dagens terren. Og vel at meerke
efter at gere det i et tempo, der til stadighed udviklede sig
til det bedre.

Mir jeg om aftenen krab i soveposen, var det med en fo-
lelse af, at dagen var lykkedes. Mit tempo var ovenud godt.
Miske skulle det vise sig, at det 13 blandt de allerbedste,
nir jey en dag ndede til vejs ende.

Samtidig overraskede landskabet mig ustandseligt med
mye former og farvekombinationer. Iszr pa dage med veks-
lende skydekke opstod en helt speciel stemning i det vael-
dige rum. Solskinnet faldt som en projektor og forvandlede
afgrensede omrader i landskabet ved at kaldte farverne
frem i steerke, friske, gulgrenne nuancer. Paradispletter,
kaldte jeg dem. PA dage med kraftig vind sejlede pletterne
hen over landskabet. Se her, se her, og se 54 lige her!

Tkke s sjeldent blev jeg indfangeti sddan en paradis-
plet. Dens varme skyllede ned over mig. Den fik mig til
i en fart at skubbe hatten med dens gode, brede skyppe
lengere ned i panden og lokkede dernzst smilet frem i mit
ansigt. At vandre i sldan en solbeskinnet plet fremkaldte
dybe lengsler i mit sind. Leengsler efter at kunne vandre pd
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denne mAde, i denne temperatur, i dette landskab, i denne
brusende glede og i dette ubesvaerede tempo, altid.

Som smagsstotfer til mit drikkevand havde jeg i det
hvide stenhus haft mulighed for at veelge mellem otte — ti
forskellige slags. Poser i lange raekker fyldt med sma tablet-
ter hang pd et stativ og fristede. Jeg begraensede mig til to
slags: appelsin og hindbaer. Og inden mange dage var det
blevet til fast rutine, at den triske appelsinsmag blev brugt
om formiddagen, mens den blide hindbeersmag var med
til at forsade mine eftermiddage.

Preecis hvorndr — pd hvilken dag eller i hvilken uge — om-
skiftelserne begyndte at indfinde sig, busker jeg ikke. Kun
dette, at der var morgener, bvor jeg vignede tung i hovedet
og med en smule stivhed i benene. Og at der var ajeblikke
(muligvis sammenfaldende), hvor jeg opfattede landskabet
pd en noget anderledes made, end jeg hidtil havde gjort.

Her er ikke andet end bakker, kunne jeg for eksempel
teenke. Eller: Den ene bakke ligner den anden.

Efterhdnden travede jeg oftere og oftere af sted med
en felelse af, at det hele var gentagelser af noget, jeg havde
set sh nendelig mange gange fer. Selv de hvide traeedesten
lignede nogle, jeg allerede havde betridt. Der kom ligesam
noget rullebindsagtipt ind over stien. Man gik og gik og
kom ingen vegne.

Alle teltpladser lignede stort set ogsd hinanden. Deet var
ren rutine at sk lejr og pakke sammen. Aften efter aften
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sad jeg og ventede pd, at vandet kom i kog, for dernsest at
se den letflydende terkost svemme rundt i gryden igen
op igen.

Gid jeg i det mindste havde snuppet nogle flere forskelli-
ge poser med smagsstofter til vandet, tenkte jeg. Hvad ville
jegikke have givet for smagen af citron eller jordbeer.

Her sker ingenting, sukkede jeg en aften, mens jeg 1 pi
ryggen med haenderne flettet under nakken og =1 op pd de
altid drivende skyer.

Teg var begyndt at komme i stor vildrede med mig
sev.

Hvad trasker du egentlig rundt efter pa denne her sti?
kunne jeg sperge.

Hvad havde jeg forestillet mig? Bestermt ikke det her.

Aten heddrem s1 hurtigt kunne blive temt for positive
falelser for derefter at blive omdannet til noget, der lugtede
af permanent traethed, var mig ubegribeligt.

Helt seriest gav jeg mig til at regne pl, hvor mange dage
det ville tage at gi samme vej tilbage.

Jeg overvejede tilmed at forlade stien og i stedet tage
bestik efter de bl bjerge. Den udvej havde adskillige andre
taget fer mig, vidste jeg. Hvis blot man fyldte vanddun ken,
kunne man nd en af shigterne gennem bjergkseden med
enenkelt overnatning undervejs. Og pd den anden side af
bjergene gik bussen morgen, middag og aften.

D ger det ikke, sagde jeg ternmelig haijt til mig selv og
skridtede videre ad stien mod nord. Jeg havde virkelig ikke
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gjort alle disse forberedelser for blot at give op pd halvvejen,
eller hvor langt det nu var, jeg var kommet

Med ét gik det op for mig, hvad det vil sige ikke at ane,
hvor langt man er i et forlab. Havde jeg blot lunnet regne
ud, hvor mange vandredage jeg havde tilbage, ville jeg for
lzengst have udformet et nedtzel lingssystem. For eksempel
have tegnet kasser her bag i min skriveblok, som jeg hver
aften kunne glede mig over at udfylde —en efter en —med
blomster eller sidan noget.

Mej, bussen bag de bli bjerge skulle ikke fa mig som
passager. Her var kun én vej frem: ad stien mod nord.

Altsd, de felgende dage travede jeg af sted som en trofast
arbejdshest, der havde i sinde at gd, indtil den segnede.
Stien skrabede heest mod stevlesilerne. Jeg gik foroverbaijet
som et trae, der havde fet vestenvinden i nakken hele sit
liv. Landskabet sd jeg ikke meget til, kun hvad der [4 af
sten foran mine fadder.

Hvis nogen havde set mig, kan jeg ikke fortaenke dem
iatmene, det var et trasteslast syn, de fik

Ingen ville fa den tanke, at det var nu, man skulle tage
kameraet frem for at sikre sig forsidemotivet til reklame-
folderen for vandrelivet.

Jeg indremmmer dbent og Erligt, at jeg vandrede ikke,
som en vandringsmand ber vandre.

O da var det, den kom!
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